二零四六

到(dào )了上海以后，我借钱在(zài )郊区租了一(yī(🥘) )个(gè )房间，开始正儿八经(jīng )从(cóng )事文学创(chuàng )作(zuò )，想要用稿费生活，每(měi )天白天就(jiù )把(bǎ )自己憋在家里拼命写东(dōng )西，一个礼(lǐ )拜(bài )里面一共写了三个小说(shuō )，全投给(gěi )了(le )《小说界》，结果没有(yǒu )音讯，而我(wǒ )所(suǒ )有的文学激情都耗费(fèi )在(zài )这三个小(xiǎo )说(shuō )里面。 他说：这有几(jǐ )辆两冲程(chéng )的(de )TZM，雅马哈(🎟)的，一百五十(shí )CC，比这车还(hái )小(xiǎo )点。 说完觉得自己很(hěn )矛(máo )盾，文学(xué )这(zhè )样的东西太复杂，不畅(chàng )销了人家(jiā )说(shuō )你写的东西没有人看，太畅销了人(rén )家(jiā )说看的人多的不是好东(dōng )西，中国(guó )不(bú )在少数的作家专家学者(zhě )希望我写的(de )东(dōng )西再也没人看，因为(wéi )他(tā )们写的东(dōng )西(xī )没有人看，并且(😠)有不在(zài )少数的研(yán )究(jiū )人员觉得《三重门》是(shì )本垃圾，理(lǐ )由(yóu )是像这样用人物对话来(lái )凑字数的(de )学(xué )生小说儿童文学没有文(wén )学价值，虽(suī )然我的书往往几十页不(bú )出现一句人(rén )物(wù )对话，要对话起来也不(bú )超过五句(jù )话(huà )。因为我觉得人有的时(shí )候说话很没(méi )有(yǒu )意思。 我们停车以后(hò(📜)u )枪(qiāng )骑兵里出(chū )来(lái )一个家伙，敬我们一支(zhī )烟，问：哪(nǎ )的? 服务员说：对不起先(xiān )生，这是保(bǎo )密(mì )内容，这是客人要求的(de )我们也没(méi )有(yǒu )办法。 不幸的是，就连(lián )那帮不学无(wú )术并且一直以为祥林嫂(sǎo )是鲁迅他娘(niáng )的(de )中文系的家伙居然也知(zhī )道此事。